作文：读书是一种痛苦

作文：读书是一种痛苦

　　真正的读书是痛苦的，一种很深很深的痛苦，这种痛苦深深地逼进你的灵魂，嵌入你的骨髓，使你大汗淋漓，甚至使你喘不过气来。因此，北大怪才余杰把这种阅读叫做“黑色阅读”。周恩来有一句话气壮山河：为中华崛起而读书。可许多人仅仅把它理解为一种崇高的理想而纷纷模仿：我将来要当科学家，我长大要成为一名工程师……其实，现在的读书人未必有几个深刻理解他当时读书的痛苦。那满目疮痍的社会，处于水深火热之中的民众的苦难深深嵌入他的灵魂，因而注定他的求学是痛苦的、悲壮的。

　　现在的年轻人多半喜欢说自己爱“读书”，认为读书是一种资本，一件可以用来在人面 前炫耀的冠冕。能够真正理解读书的苦难的人也许并不多，他们不是在读书，只是想捞张“文凭”向社会讨生活：把口袋装满一点，把门面装点得堂皇一点。事实上读书应该是一种苦难的历程，心灵的磨难，而不是酒足饭饱之后的谈资。

　　清末国学大师王国维投水时，留下一句绝唱：“五十之年，只此一死，经此世变，义无再辱。”关于他的死因，有很多说法，但我更认为他是死于自己的文化，这是读书人最大的悲壮。读书读得如此痛苦，有几人能比?他的死与苏格拉底的死，与布鲁诺的死遥相呼应。他们的死，理应震撼我们所有的人;他们的死，应该成为人类心灵上的一块高耸入云的丰碑。

　　现在，苏格拉底走了，布鲁诺走了，王国维走了……连中国近代最“尖酸刻薄”的鲁迅也走了。他们一个个都痛苦地走了。可他们带给人间的光明却被我们大多数人给利用了。这是我们的荣幸，亦是我们的悲哀。读书是痛苦的，为解除人类苦难而读书的人不但是痛苦的。而且是孤独的。

　　(选自《作文成功之路》有删节)