我的父亲现代抒情散文
父亲今年68岁了,清瘦的脸,白头发比黑头发还多。上次回家看到他刮胡子,猛然发现,父亲的胡子也白了!
父亲老了!
老了吗?似乎觉不出来。走路的速度年轻人也比不上;吃榛子从来都用牙嗑;哼曲的嗓音从不喑哑。“十·一”长假时回家帮父母收秋,一天下来早已腰酸背痛。第二天醒来,不见父亲。母亲说,下地剥苞米了,四点钟就下地了。我摸索着找到他时,已经剥了好几铺了。我说:“下地这么早干嘛,反正不赶趟。”父亲说,睡不着,年纪大的人都睡不着。我听了有点心酸,觉得年岁竟然如噬菌,无情地啃咬着父亲的活力和生命。能多睡觉,在他眼里也是一件奢侈和幸福的事!
父亲的话不多。愁和乐都写在他的眼角和腰板上。高兴时,眼角上扬,腰板笔挺;烦闷时,眼角便和腰板一样伛偻着。只有在多喝点酒时例外,话多,声音也高。激烈时,谁也劝不住,且文采飞扬,辩证有力。我常常觉得,在这种意识状态下的父亲最本色。因为父亲读过国高,很有些文化功底。
也有时候喝着喝着就哭起来,也是谁也劝不住,仿佛酒是勾愁引药,非一吐为快不可。母亲也因此极力主张戒酒。只是近几年从没有此种表现,母亲才渐渐撒手开来。
听母亲说,父亲从没主动抱过我们姊妹五个亲亲。我觉得奇怪,问父亲,父亲只笑笑,没回答。我觉得是生活的磨难使父亲对我们冷漠,直到母亲给我叙说了另外一件事,已到中年的我竟懊悔不已。
我生下来时就哮喘,很严重,几乎天天咳嗽不已。稍有温差变化或气恼,便背气过去。有一次,不知什么原因,我又喘不上气,恰值傍晚,父亲便背着我向山外走去。那时没有电,也没有其它交通工具。离最近的卫生所也有十多里之遥。父亲就背着我急走,颠簸了一会儿,我气顺醒了,就往回走。可到家不一会儿又憋昏过去,父亲就又背着我急走。如此三四趟,天竟亮了。父亲放下我,也没顾上吃饭,匆匆劳动去了。
父亲从没提及此事。有一次喝酒,母亲说出来,父亲只望我,笑着。我心里一颤:这就是父亲,这就是父爱。生活真如他眼前的那杯辛辣的白酒,父亲独自吞咽下去,而晕在脸上的,是他那灿烂的笑。
父亲就这样,拖着一条直腿(父亲年轻时因劳累过度右腿曾做过膑骨摘除手术)支撑着七口之家。
前些日子回家,母亲说起父亲的.右腿老痛,我征询去医院看看,父亲没同意,说老毛病,休息休息就好了。
中午仍是喝酒,灿烂的笑仍是晕在他的脸上。只是眼眵多起来,喝点酒就上不来气。我端着酒杯,停下来,看着父亲花白的头发,红润的脸,灿烂的笑,不禁哽堵。我想,我现在唯一能做的,便是让他老人家的这种笑,长时间地挂在脸上。这是我应该做到的,一定要做到的。
【我的父亲现代抒情散文】相关文章:
赞扬父亲的优秀现代诗歌08-13
父亲现代诗歌15篇10-20
父亲节现代诗歌06-17
我与父亲的故事06-13
我要克隆现代李白作文08-03
我的父亲贾平凹散文12-24
郭沫若现代诗精选《地球 我的母亲》11-07
林清玄的写景抒情散文12-30
李白的月夜抒情散文09-17
老舍的借景抒情散文11-11