春雨的写景散文
1
沉闷了一冬的天空满腹心事似的，在春风的抚慰中终于洒下泪来，说出了自己对新生世界的渴望。这场景让我精神一振，我索性打开窗户，让自己离这“噼里啪啦”的倾诉更近些。
好一场春雨！银珠带着丝线满世界飞舞着，仿佛是织女手中的珠盘倾斜了，就这样无休止地滑落着。
我伫立窗前，细看这密集纷飞如泣如诉的春雨，这飘逸的精灵牵动了我深深的思绪，这思绪随着指尖和一声一声键盘敲击的节拍，眼前模糊如雨雾，映出了几个清晰的身影来……
2
“好雨知时节，当春乃发生”、“夜来风雨声，花落知多少”。春雨在文人的笔下是诗，但春雨在父亲的眼里不是诗，是上天给予的新年礼物，是上天谆谆动情的嘱咐。父亲是深知“春雨贵如油”这个道理的，春雨的珍贵不止是少，更在于时令，那里面包含着一年的希望，是千万不能错过的。
春风裁柳乍暖还寒，寒冷潜伏在春雨中实施着离间计。父亲不惧冬天的余威，赤了双脚，裤腿挽起老高，带着蓑衣斗笠，扛起一把锄头，把稻田四周的水沟理出来，把春雨的涓滴细流引进稻田里。俗话说“冬冻肉，春冻骨”，春雨浸透的稀泥寒冷绝不亚于冬日，那刺骨的寒意从父亲的脚底窜上全身，即使是吃苦惯了的父亲下到稀泥里也会哆嗦几下，但父亲没有退却，他很快就像没事一般劳作起来。他用锄头将稻田四周的野草和泥挖到水里，用脚将野草踩进泥里，那野草很快就冻死了。父亲修整完田埂，又用手一捧一捧地从水里捧起稀泥，糊在田埂边上按紧以防田埂漏水，这一趟忙完，父亲的腰都快直不起来了，像一架犁头，我问他：“稻田里的泥水冷不冷？”他说：“这点冷不算什么，心头是热的，干起活来就不冷了。”父亲话虽这样说，但他从泥水里出来时腿上的肌肉已冻得惨白，牙齿磕磕打颤，急忙喝下几口烧酒驱寒。
稻田里的水关起来后，他又牵来水牛，套上犁头，一手扶犁一手拿一根小竹枝，呼喝着行进在稻田里，翻起来的垄像是匍匐在水里的乌龙，春雨和进了泥土的黑黄颜色，稠稠的，成了稻田的血液。稻田被翻耕以后，父亲还要用耙把稻田耙平耙细，再在稻田里就地捧起稀泥围成一个方形，将方形里多余的水舀出露出泥土来，让阳光把泥土晒暖和，然后撒上稻种，盖上一层塑料膜，原本荒芜的稻田泛起来闪闪的银光。种子发芽以后，晴天父亲将塑料膜掀开让嫩苗享受春风和日光浴，雨天用一些篾块将塑料膜隆起，春雨停留在塑料膜上发着凄怜的目光，羡慕地看着里面的嫩苗，毅然扎进稻田里，在最终的归宿地安下心来，钻进秧苗的血管里，化为一遍春绿。
秧苗长到一定的时候，苗圃外囤积的雨水早已等不及了，跃跃欲试着，父亲将水引入苗圃，那些雨水便抱紧了秧苗的根扑腾着，像是久违的亲人。到了移栽秧苗的时候，父亲请来几个邻居，弓着身子把秧苗一棵一棵地插进泥土里，那绿就延伸开来，绿透了父亲的眼，绿醉了父亲的心。
水稻收上来，父亲和母亲一道为全家人煮出香喷喷的白米饭，他又把一些稻谷送进酒厂制成白酒。我们品着米饭和米酒，父亲问我是什么味道，我描述不出来，他看难倒了我，笑着深情地说：“其实也没有别的，就是春雨和泥土的味道！”这一刻，父亲竟变成了一个诗人。
我从父亲诗一般的话里悟出了返璞归真的道理。
3
春雨是宝贵的，它不仅养育了我的身体，还陶冶了我的性情，锻炼了我的意志。春雨是季节转折的音符，四季轮回中有春雨，人生的季节中又何尝没有春雨呢？
开学了，同学们穿着过年时缝制的新衣兴高采烈，纷纷抢进人堆里有意无意地展示着自己的幸福，女孩身上花花绿绿的衣服过早地宣告着春季的到来，仿佛百花的盛开不是季节带来的，而是从她们身上迸出来的。
小妹一个人沮丧地坐在教室里，心情就像教室外面滴滴答答下着的春雨，手里的书页被翻过来翻过去，一点也看不进去。家里经济困难，过年的时候母亲没能为她做上一件新衣，邻居的孩子们的兴奋让她更加失望，为此她偷偷哭了好几回。她向母亲提出自己不去上学了，把读书的机会让给更小的弟弟，她自己在家帮助母亲喂养猪牛，以缓解家里的经济压力，但母亲坚决没有同意，她只得硬着头皮回到了学校。
教室外同学们的吵闹声让她实在无法集中注意力，她只得起身走出教室，路过同学们时，她分明地感受到他们异样的目光。这春意融融的季节里，她还得穿着陈旧的冬装，爱美之心人皆有之，这事搁在任何一个女孩子身上，心里都是不好受的，何况，她是一个自尊心很强的女孩。她回到学生宿舍，决定脱下棉衣再去教室，但走出宿舍的刹那，她又犹豫了，这棉衣脱下来，身上明显感到了空气中的寒意，让她难受的是，里面的衣服长短大小不合身，灰暗的颜色像是乱搭，更尴尬的是，衣服上还有几个小洞，身上的肉都清晰可见。小妹的眼泪在眼眶里打着转，终于还是挣脱了出来，像春天里的雨滴。几个同学看见她这个样子，捂住嘴偷笑，小妹急了，转身离开学校，一口气跑到母亲身边，哭得很伤心，发誓不再上学了。
母亲问明缘由，心里的'阴暗和痛苦涌到了脸上，她努力从记忆中找出一些励志的故事讲给小妹听，劝慰小妹人生才开始，不管再苦再难一定要发奋读书，练就生活的能力，衣服破旧不可笑，偷盗抢劫才可耻。母亲说着说着，和小妹一起掉下了眼泪，小妹在母亲的劝说下返回了学校。母亲还是心疼小妹，她将大姐女儿赠送的一件半新不旧的衣服找了出来精心修改，给小妹做了一件春天的花衣服。多年以后，母亲的话语都萦绕在小妹耳边，她在人生的春天中流过的这场眼泪，叫她终身都难以忘记。这眼泪和母亲的话语，催着她不断努力奋进，登上人生一个又一个高峰。
4
雨还在稀稀落落地飘着，天边已经现出一抹金色的彩云，亮丽的色彩晕染了眼前的春雨，春日的天空仿佛一个眼角挂泪的孩子突然想起了自己的蜡笔，快速地改变着自己的情绪。我带着妻女一头扑进这雨后的大自然里，只见树叶洗尽了脸上的尘土，露出清丽的面容来，她在笑，笑得手舞足蹈；池塘边老柳树干瘪的手指滋润了，活动开来，魔术般地变出一些嫩叶来；小草一个劲地往上冒，像要挣脱母亲的怀抱；一朵朵油菜花张开了小嘴，咂摸着唇边雨滴的滋味。几只小麻雀欢快飞舞着，陶醉在雨后清新的空气和优美的景色里。女儿取出画板，在妻子的指导下一笔一划地勾勒着雨后春色，用她稚嫩的小手留住眼前的美好。
自古以来，有无数的文人墨客咏叹过春雨，春雨在他们的笔下是诗，是歌，是缠绵，在我看来，春雨是冬天的告别仪式，这仪式虽然短暂但很精彩；春雨是孩子的眼泪，那眼泪里藏着对美好的春天的向往；春雨是在春天的年轮里听到的母亲那掏心的话语，这样的话语母亲说一句少一句，到后来想听也没有了；春雨是父亲瓢里的肥水，也是父亲额头上的汗水，滴滴都是父亲的心血和渴望。只有珍惜春雨，才能迎来丰收！
记得父亲曾对我说，春雨是幼龙的习作，的确，春雨是稚嫩轻柔的，带着孩子似的纯洁和天真，尔后逐渐成为热烈奔放的夏雨、多愁善感的秋雨、冷静沉稳的冬雨，雨的四季就是人生的四季。
愿春雨的美和所有的美都长留世间！