何处是归途散文

何处是归途散文

　　想去看荷花，清晨或是黄昏，终未如愿。只在晴川阁偶然见到睡莲。4月在苏杭一地，5月去了洪湖，但花期未到，而又辗转他处。

　　大约半年左右的空白期，朋友相邀几场花事，春日旧城墙外的樱花，满城盛放的牡丹，海边的薰衣草，一场一场地错过。花事如此，一路颠沛流离，花期未到或是已过。在朋友家暂住，白天她们去上班，对着电脑阅读大量文献。白色几月大的小猫，经常在电脑上踩来踩去，或者在翻动书页时用猫脑袋蹭手，生气了责骂它时，倒是蹲在一旁安静地待着，一蓝一金的异色瞳孔似有光芒流动，待到觉得你气消了，又十分嚣张地把猫尾巴搁在键盘上。渐渐开始习惯这座城市，但想念所有到达而无法留下的地方。一遍遍梦见一处幽寂山谷之中，坐公交车路过，犹如归处，醒来问自己，何处是归途。

　　上学时的城市，如同围绕着它中心的城墙一般，一半已被岁月摧毁殆尽然后重新添上新的石砖，但我痴迷于这座城。春天老城墙的樱花盛开，骑自行车绕着城墙和护城河走，城里的许多老人们在城墙边组成乐队，弹二胡、唢呐之类，或者整日整日的喝茶、下象棋。桃花、梨花盛开的时候，经常三五好友骑车去桃花村游玩，正值桃花节，各类小吃满满当当地占满了道路两边，食物、花朵、好友，种种都让人愉悦。夏日午后在江边租了吊床玩闹，秋日晚上去城墙看花灯，冬日落雪时在晓园赏梅，一年四季如此井然有序，哪一条小巷子里穿过去是好吃的小店、长呆的咖啡店、只放旧片的小影院、书全摞起来的旧书店，一点一滴都觉得美好。一次次回到这座城市，租了小房间暂居数月，直到人事已非。

　　后来去大城市工作，是母亲的缘故，但数次搬迁，已知许多条路，都只能孤身前往，依旧没有归途。在那里，偶尔一个人去爬山，查了路线寻过去，一个人沉默地爬山，疲倦时在山腰吃一份豆腐花，在山顶看黄昏时整座城市被金色的薄雾淹没，夜里千万盏灯光亮起，群山环绕下如同荒野之中突然出现的海市蜃楼，动人得叫人产生仓皇感，不知什么是真实。那是出行最多的时期，短途或是长途，时常想要逃离那座城市。再之后离开这座城市，开始回忆起在其中的生活，像是溺水的人脱离了窒息感后，想起水底的世界。和朋友深夜看完电影沿着北京路一路狂奔回住所，深夜的城市如同荒野般寂静；一家非常小的图书馆，靠近学校，可以听见放学铃和小孩子嬉笑的声音；住所附近有两家寺庙，下雨时依旧可以看到佛堂有人用毛笔抄录佛经，信众们围着佛堂跟着念经的声音与雨水混在一起，模糊得如同从远处传来；去学琴的路上有家日式店，菜单有许多《深夜食堂》里的吃食，常一个人点了青梅酒和寿司吃，这家小店孤身一人吃饭的多。离开一个地方的时候总不果断，用了三个月左右的时间犹豫，然后丢弃了大量的东西，只为从此间离开。

　　兜兜转转似乎又回到原地。设想人生可以重来，也许不会像如今一般跌跌撞撞，走许多弯路，仍旧不知道所求。但性情执拗，似乎只有走许多路，撞许多次墙，才能真正成为自己。

　　独自去了高原，查了路线去看雪山。车在群山间行驶，村落与村落间距离遥远，光线从山间倾泻，来往的车极少，阳光的炽热与山风的清寒交混在一起，似乎要走到世界尽头般的荒凉寂寥。一瞬间，不知道自己还要去到何处，忘记来路归途。

　　年少时常觉得孤独与不自由，喜欢的人一个个离开那所房子，渐渐它不再是等待我回去的地方，像巨大幽深的洞穴，埋葬所有的回忆。终于年长，从年少时心向往之的江南到海到荒漠，越走越荒芜，习惯性称每一个短暂停留的地方为家。但何处为归途，天涯羁旅，浮生一场大梦。