描绘时间的记忆的散文
晶莹的雨滴轻盈的从屋檐滑落，光线闪过，在雨后清新的空气中折射着晚霞。我轻倚着墙，幻想着红砖墙外青稻婆娑着愉悦的舞步、也聆听蛙儿此起彼落的合唱……。
犹记，小时候我常牵着奶奶的大手一起在后院玩耍。那时，小小的后院种了各式各样、奼紫千红的花，各个季节都展现不同的风貌。而花团锦簇的.背景，是一片被藤蔓占据的砖墙，那道墙，不仅围着充满绿意的风光，也围起我们一家的记忆。傍晚时，我便踮起脚尖、爬上围墙，那瞬，我的视野被拉得又广又远！远方鲜红的落日浸泡在稻浪里，彩霞温柔的环抱大地；而辛勤的农人踏上农田阡陌，和着晚风、和着泥土，轻松的走上归途；那高飞的鸟展翼寻找巢的方向，它们的翅拉走了夕阳，也拉起了夜幕。月光轻洒的夏夜里，一家人便在院子里啜茶谈天。那一刻，我坐在奶奶腿上听着流传已久的传奇故事，那浓厚的闽南语口音在茶香中晕开，开展成一幕又一幕的惊奇。瞬间，我瞥见星星闪着神秘的暗号，彷彿想一探究竟；而徐徐夜风不停拂面，吹送着和谐的夜调。原来，那道红砖墙，始终拦不住我们放送的欢乐气氛。
几年后，奶奶仍抵不住病魔无情的纠缠而离我们而去，她彷彿踩着无忧的步伐蹬上浮云，并跨出后院景色了。秋意正浓，庭院的金黄桂花缀了满树，精巧的小花微微流露迷人的芳香，似乎也透出对奶奶的思念。然而，我们不再齐聚后院，而是拖着一身疲惫，又打起精神埋向书堆。那满院的萧瑟映衬着田园丰收的喜乐氛围，再强壮的墙都显得脆弱而不堪一击。几年后，我拿起大剪刀在后院修剪枝芽，踏出的顷刻间，视野豁然开朗！我再也不用撑着身体窥望满田满野的乡村风光，再也不用奋力爬墙和不辞辛劳的农夫们寒暄问候，然而，我却清晰的看见一个娇小的身躯紧靠着墙，我看见了这后院最具魅力的时光。急于流逝的时间暂停了，停在小女孩在雨后偷看叶下蜗牛负着美丽的壳在踱步；也停在夜风为闷热夏夜带来一剂清凉的舒爽；停在奶奶和女孩一起数星星、谈天说地的天伦之乐，更停在每一次的季节轮回，每一次花儿争奇斗艳的绽放，最后那残枝枯叶的落地。最后，画面停格在红砖墙。
我又轻倚着红砖墙，它彷彿向我倾诉几年来的孤单。我抚着它，蹭蹬而上，道尽那些曾经充盈此处的快乐及故事，并望向远方迷幻的暮景。清风袭面，时光停格，镜头拉得极远，装进了这些年来所流逝的点点滴滴……。