- 相关推荐
忆旧散文
一江静水澄如练
春节里，去看望一个朋友。
我们抵达，他已迎到楼下，化疗化到头发掉光，戴个帽子，瘦得像根弯着腰的绿豆芽。
他的家在我们城区最好的楼盘，家里明窗净几，阳光鲜亮。茶几上摆着果盘，果盘里盛着切成块的梨和剖成块的橙。还有饼干。还有烧饼。林林总总。
他还带我们去阳台上看面盆，里面是他和好的面，中午他要蒸豆包，蒸糖包。
他是食道癌。
坐下来攀谈，自言住院开刀，无法进食，看着别人吃咸菜都觉得是山珍海味。
尚是冬天，出院回家，想着不能就死，起码得撑到春暖花开，“这样弟兄们送我的时候，就不能冻着了”，一边说一边呵呵笑。
同行女伴不肯提这个“死”字，总是拣宽心的话说给他听，我却是看着他刀条一样的瘦脸，想着从前，一米八多的大个，四四方方像块厚板砖，于是宽慰的话就有点说不出来。
他却是对“死”字毫无忌讳，他说我现在活的每一天都是赚的，天天高兴。他说回来之后，还是吃不下东西，结果有一天晚上，实在馋了，试着吃了一小汤匙的鸡蛋羹，已经做好咽下去之后再返吐上来的准备，谁想竟然顺着食道滑下去了，堪惊堪喜。第二天晚上又尝试吃了两根细挂面，也顺着食道滑了下去，更是喜气重重。
然后就是现在这样了。茶几上摆着以前也许他觉得不屑一顾的平凡吃食，时不时拈一点送入口中，觉得真幸福。还猛力撺掇我们吃一点梨和橙，吃两片饼干，吃一块烧饼，觉得看着我们吃，也是幸福。
朋友一生打拼，事业有成，以前也许觉得能出名是幸福，能得利是幸福，能买房置业是幸福，儿女事业有成是幸福，自己得人敬重是幸福，现在，这些功利世俗的幸福和人间牵绊的幸福都已经不挂在心上，能吃两口饭，吃半杯水，就是最大的幸福。而能亲手做饭亲自吃，更是幸福中的幸福。
那么，我那一肚子安慰普通的绝症病人的话，面对一个不惧死也不忧生的人，也就不必说出。
临走前开口向他求了一幅字－－他原本就是一个书法家。可惜此前烟火气很重，所以三年前搬新家，思来想去，也没有敢向他求字，因为求来的字，不知道如何安放。放角落是我不忍，挂墙上是我不愿。如今却是一身尘气尽脱，他的字给我的感觉和他的人给我的感觉，就整个都不一样了，以前好比春花春鸟春气喧，如今却是一江静水澄如练。去年有几天心不静，爱看河边秋月。夜坐堤岸，水拍崖响，头顶一星，云鳞如梭，虫唱入耳，万籁俱寂。坐上一时半刻，便又有胆量回去直面万丈红尘。
明治时代的日本有位乐乐北隐禅师，有一天，对一个侍奉自己多年的比丘尼说：“你已经照顾我好多年了，很辛苦。今年过盂兰盆节的时候，咱们就告别吧。”
尼姑只当他在开玩笑：“老师父，您是要死了吗？可是盂兰盆节的时候，大家都很忙，要为施主们作法事，那时候为您操办葬礼，我们会手忙脚乱的。”
北隐一听，好吧，那我今天就死吧。
尼姑说您着什么急呀，今天死，我们一点准备也没有呀。
“是吗？”北隐说，“那我明天死吧。”
尼姑笑着摇摇头，想着老师父真会开玩笑呀。
结果第二天正午之前，北隐禅师沐浴净身，盘腿而坐，唱起佛教歌曲《净琉璃》，众人俯首静听，万虑顿息，不知何时声渐不闻息渐歇，北隐禅师已振袖归隐。
佛陀圆寂前对哀哀哭泣的弟子们说：弟子们，你们为什么要伤心欲绝呢？天地万物，有生有灭；大千世界，最大的实相就是无常。生死，聚散，荣枯，住坏，乃是万古不灭的定律呀。
《禅的智慧》的作者吴言生说，当一个人能够泯灭了包括“生”与“死”在内的一切对立，人生真的能够通达洒脱，左右逢源，触处皆春：“……自与他的区别云散了，就能领悟万物一体息息相通的情趣，培植无缘大慈、同体大悲的襟怀；生与死的矛盾化解了，就能打破生死牢关，来得自在洒脱，走得恬静安详，使生如春花之绚烂，死如秋叶之静美……”
那么，一个堪破生死牢关，握住幸福真义的人，也就与佛无二了吧。
白菜开花似牡丹
那年，秋风萧瑟，草木摇落。冷。凉。收白菜。
一个画家朋友包一百亩的土地，分割成块，再分包出去，供人们体味种菜之乐。朋友大发慈心，赏我们一块地，如给小孩子一片纸，又提供菜籽如同纸笔，供我们写写画画，随意涂鸦。
我们涂的是白菜和萝卜。
胡兰成其人飘宕流离，如同水银，其文却绣口锦心。爱看他的《今生今世》，又喜爱那里提到的一个人，步奎，因其看世界别有一番喜悦与不争的情致，又如幼儿看天地，眼眸清亮如水，所见时常出奇：
“温中教员宿舍楼前有株高大的玉兰花，还有绣球花，下雨天我与步奎同在栏杆边看一回，步奎笑吟吟道：‘这花重重迭迭像里台，雨珠从第一层滴零零转折滚落，一层层，一级级。’他喜悦得好像他的人便是冰凉的雨珠。还有是上回我与他去近郊散步，走到尼姑庵前大路边，步奎看着田里的萝卜，说道：‘这青青的萝卜菜，底下却长着个萝卜！’他说时真心诧异发笑，我果觉那萝卜菜好像有一桩事在胸口满满的，却怕被人知道。秘密与奇迹原来可以只是这种喜悦。”
如今成熟，将要收获，数行白菜与短短一行的萝卜挤挤种着，看着青青的萝卜菜，想到的便是曾经活在世上，只在这本书里被提上一笔的这个清透如同雨珠露珠的人，顿时觉得萝卜果真是满怀的心腹事不肯对人明言呵。
白菜用细绳把叶片松松拢着，外面的大叶子把里面白白的嫩叶子包裹住。两手搂菜，一旋，两旋，根断茎离，一棵白菜就被满满抱在怀里。一个，两个，朋友们拧得，旋得乐不可支。旁边不知是谁的菜园，起的名字叫个“吃不清”，十分挑衅，于是我们便去偷偷拔了一棵大白菜和一根大萝卜，替他们吃一点。
偌大的百亩园，成排成阵的大白菜，到处都是收菜的人，手上沾得有泥，鞋底踩的是黑土地，那一刻整个人都厚重起来，好像接通了几千年农耕文明的地气。
然后就看见了那朵菜。不成材。散叶片片铺展开，开成一朵牡丹花的模样。
绿牡丹。层层叠叠的瓣，午后秋日的阳光淡暖淡金，照得它莹透如同翠玉，脉络丝丝精致得不真实－－你一棵大白菜长成牡丹花的模样到底是怀着怎么样的一个心思？
收毕白菜，晚上赶去市里聆听一位老先生的教诲。先生姓董，七十余岁，大名子竹，念通四书五经，勤于布道讲学。和七七八八的人坐在他的房间，听他讲论人心，说世界上绝对的公平、公正、公开的大同世界其实很难存在，真正的天堂是人人都能够在他自己的位置安居乐业，我贸然插了一句嘴：“各安其位”。老先生说：“对，各安其位。”
可是很难。
人从来都是得陇望蜀，这山望着那山高是常事。好在所谓的安于其位和安居乐业，一个“安”字，一个“乐”字，说的无非是一种精神境界。不去削尖脑袋钻营，不去左踢右踹竞争，不去损人只为肥一己之私，而是像颜回一样，一箪食一瓢饮，精神上无限满足与喜悦。安，是安于物质，乐，是乐于心灵。
我的小孩是一个比较普通的小孩，日前开家长会，代表学生发言的没有她，上台表演节目的没有她，她的同窗，好友，宿舍的好姐妹都一个个上台，她在台下是那个一脸兴奋地鼓掌的人－－一个被边缘化的好小孩。家长会散了之后，她拉着我，去看教室的外墙，上面都是学生们的涂鸦，里面有一圈一圈的彩色泡泡，还有一颗大大的镶金边的红心，她拉着我的手：“妈，妈，这是我画的。”
我拿出相机，认真拍了下来，就像在教室里拍孩子们唱歌的时候，我拿相机扫遍全教室，然后认认真真拍她专注聆听的侧脸。妈妈在，妈妈爱她，关注着她。牡丹是花王，吸收了世界上生生世世恒河沙数以千亿计的目光。世上的普通人千千万，就像栽种在泥土里的成排成阵的大白菜，他们也都有一棵想要长成牡丹花的心啊。
“步奎近来读莎士比亚，读浮士德，读苏东坡诗集与宋六十家词。我不大看得起人家在用功，我只喜爱步奎的读书与上课，以至做日常杂事，都这样志气清坚。他的光阴没有一寸是虚度的。他一点不去想到要做大事。他亦不愤世嫉俗，而只是与别的同事少作无益的往来。”
这就是我喜欢这个步奎的原因，因他不钻营，他普通，但是志气清坚，好比白菜开花似牡丹。我只愿世上众人以及我的小孩，都如这个步奎平常而又清贵，那么，这颗安居乐业与各安其位的牡丹心，就算真正长成了。
【忆旧散文】相关文章：
忆旧经典散文05-08
琦君散文《西湖忆旧》05-22
忆旧时作文09-02
忆旧游作文08-06
忆旧年立夏的诗句05-05
汪曾祺的《午门忆旧》导读06-09
苏轼《浣溪沙·忆旧》阅读答案06-13
曾忆旧时光作文12-03
别梦依依忆旧园作文07-25
追忆旧时光_800字02-22