灰色童年散文

灰色童年散文

　　有人把童年比作暴风雨后的彩虹，五颜六色绚丽无比；还有的人认为童年是晚霞的余光，美媚无限让人怀念。

　　我的童年荒唐幼稚，滑稽可笑，略带几分苦涩，那时候的我脚上穿不住鞋，头发经常被母亲强行剪得不男不女，喜欢和比自己大的男孩子玩，爬墙、上树、摸鱼、偷瓜样样都不会输。

　　没有女孩子气，总是惹事生非，玩的时候不是刮破皮肤就是扯破衣服。回到家里都要受到母亲的体罚责骂。

　　刮伤的是自己，疼的也不是你们？扯破是我的衣服，大不了我不穿，为什么要打我骂我？我不明白，日积月累，怨恨埋藏心底，爆发时故意对抗父母。

　　那个年代的孩子没挨过打的没几个，大多数都是在父母的抽打咒骂声中长大。都是因为穷，物质贫乏，经济文化落后，孩子之间打架、扯破衣服、丢了鞋子、祸害瓜菜、不长眼色等等都要挨打。我挨打最多，原因是上面几样子都占全了。

　　那时候大脑就是个空壳。傻傻的分不清时间，不懂生死，不懂亲情之间的关系 ，没规矩没约束想干啥就干啥，脑子不会分析问题。

　　有一次，一帮孩子正玩的起劲，突然，有个男孩跑来说：“谷虎死了，咱去看。”男孩们飞似的奔跑在前面。

　　穿鞋奔跑，对我来说是一种折磨。光脚跑起来赶不上刘翔百米冲刺的速度也有他奔跑的风姿。脱下鞋，鞋提手里第一冲到谷虎家。

　　谷虎家出出进进人很多，都阴着脸，呜呜大哭的是他的老婆孩子。

　　谷虎的小女儿叫英英和我同岁。她也哭得很伤心，为什么要哭？谷虎打他们了？

　　我从门口围堵的人群挤到屋里。谷虎头戴黑绒帽，身穿崭新的花棉袍，直挺挺躺在门板上，脸色煞白睡着了。谷虎的大女儿握着谷虎的手哭得死去活来，旁边的人也跟着掉眼泪。凑到谷虎跟前，捏捏谷虎的耳朵凉凉的，又摸摸他蜡黄手还是凉凉的，摸脚时被姐姐拉出来。往回走，早忘记手里的鞋丢哪了。几个大男孩知道我摸了谷虎，说我鬼魂附体，吓得跑了。

　　我没什么感觉，也不怕鬼魂，谷虎就是睡着了。我是丢了鞋害怕姐姐告状，害怕母亲的拳脚。

　　母亲是城里长大的。19岁时，因家庭背景下放农村，下放时还在读书，20岁嫁给父亲。对农活家务活一窍不通，针线活更做不了，我们的衣服鞋都是求邻居帮忙做的。我们擦破皮肤、绊坏腿脚、磕破脑袋母亲倒不怎么心疼。还会刻意的说：活该！那才好。

　　要是扯破衣服丢了鞋子必定拳脚相加。母亲发落完，还要添油加醋扩大事实描述给父亲，父亲听了不得不再打我们一遍。

　　惴惴地回去，站在门口等候处置，姐姐如实向母亲禀报，母亲一听飞起一脚，把我踹出门外几米远，我：“哇”哭了，半天换不过气。紧接着听见母亲一连串的咒骂声：“快跟谷虎见阎王爷去吧，刚穿的新鞋才几天？”

　　母亲的拳脚特别有劲，我亲眼看见她踹猪一脚，猪在原地转了三四个圈儿才跑开，踹我这脚用的力气也不亚于踹那头猪吧。

　　这是我预料到的。院子里黑乎乎的，我的胸口疼痛难忍，想站起来走到窗口的墙脚，试了几次站不起来就爬着过去。卷缩到墙角，丢鞋理亏不敢大声哭。姐姐出来拉我睡觉，委屈愤恨交织在一起，控制不了又大哭起来。

　　母亲喊姐：“别理她，等你爸回来把她扔到西沙窝。”

　　西沙窝是小孩子最恐怖的地方，林深树密陵墓成群，大人们常说那里狐狸精，晚上闹鬼。

　　西沙窝住着聋老汉，是护林员。在孩子们心中，聋老汉就是鬼。白天，我们经常去西沙窝，爬树端鸟窝摸鸟蛋。一看见聋老汉的影子就吓得魂飞魄散。赶紧从树上滑下来，玩儿了命地跑。刮破衣服蹭破手脚是常有的事，摔断胳膊腿的也不少。

　　母亲这一说我更害怕了。心里嘀咕：还不如和谷虎去阎王爷那儿，默默的祈祷父亲不要回来。父亲没有打我。胸口一连几天都在疼痛。

　　我憎恨母亲，认为，孩子与父母的关系就是打骂杀气的关系。母亲确实不喜欢我，记忆中，母亲没给过我笑脸，家务活干的再卖力，也没说过一句鼓励的话。

　　姐姐妹妹乖巧听话，弟弟最小倍受疼爱，所以他们很少挨打。我嫉妒父母宠爱弟弟，庇护姐姐妹妹。经常以哭宣泄心中的愤懑，想着法子对抗父母，他们难受我就开心。

　　那个时候，姥姥姥爷整天挨批挨斗。经常深更半夜审问母亲，交代事实，揭发姥姥姥爷。母亲承受莫大的压力，几乎崩溃。哪有心情好好说话。我又那么不省事，不挨打才怪了。

　　谷虎要埋了，早上，母亲 抱着弟弟牵着妹妹去吃饭。临出门，母亲在我头上戳了一下，叮咛我：“去了长眼色，别往人多地方挤，听见没？”

　　戳得真疼，恨不得戳个窟窿。我“哇”的一声。母亲恐吓：“闭嘴，再嚎，嘴给你缝上。”

　　我吓得赶忙用手捂住嘴，眼泪扑簌簌的流。母亲嘱咐姐姐：“看着，别让她脱鞋”。

　　谷虎家真热闹，唢呐嘹亮，听不清喇嘛念经。花花绿绿的纸人、纸牛马、纸房子，奇形怪状的贡品招惹我停住脚步，母亲在我屁股上踹我一下：“吃饭，不要乱跑”。

　　早饭是羊肉汤，炸油糕。是当地最好的饭，一般过年办大事才能吃到。我急急忙忙喝一碗羊肉汤，抓俩个油糕跑出去。灵堂前的贡品，纸货我都挨着扒拉过。穿孝衣的人跪下泪流满面沙哑的唱着，我也跪到旁边学者唱。母亲的叮咛抛洒九霄云外。

　　跟着唢呐送葬队来到墓地，亲眼看见棺材放坑里埋住。谷虎再也出不来了，此时“死”的概念在我脑海里清晰明朗起来。

　　回来的路上我便兴奋不已，甚至开怀大笑，自然是替英英高兴，谷虎再不会打她，不会送她到西沙窝。我也盼母亲能像谷虎一样，我还能吃一顿炸油糕。

　　此后，英英脸上失去笑容，像病了似得无精打采，玩起来蔫不拉几的没一点活力。人们都说英英真可怜，这么小就没爹了。要爹干啥？送她到西沙窝吗？

　　听说姥姥姥爷平反了，母亲再不用去交代事实了。

　　那年，比我大的孩子都上学了。母亲说我也该上学了。我去找英英，英英妈不让英英去。我拉着英英偷偷去了学校。

　　学校离村六七里路，绕过小湖翻过沙漠就是学校。英英的鞋真好，脚趾头露在外面。翻越沙漠时，脚面流进沙子脚趾甩出去。我的鞋塞满沙子憋屈死了。我哪能受得了那罪。脱下鞋，手提着碍事，向前扔，捡起再扔。到学校，英英帮我提着鞋。

　　老师问英英你家长叫啥？英英低着头，俩脚并拢，露在外面的脚趾一扣一扣的不回答。

　　老师，他爸爸埋东沙窝，再不回来，她妈不让她报名，她叫谷英英。我替英英回答。

　　老师看看我说：把鞋穿上，以后不能光脚丫来学校。又低下头弯着腰拢拢英英的头发，英英嘴角抽动，泪珠一个接一个往下滚。老师说：回去吧，明天来上学。

　　从此，只有上体育课脱鞋，操场一半被沙漠淹埋，跑的时候男女生都脱鞋。

　　英英没交学费，也没交书费，和我看一本书。我是左撇子，不会用右手写字。作业都是英英帮我写。

　　国庆节后，英英退学。没人替我写作业。课堂上，老师手把手教我写，教一周，放手让我自己写，我写a尾巴向上，老师骂我笨蛋。

　　英英每天在路口等我放学，和我一起回家，偷偷帮我写作业。看见英英我委屈地流着眼泪，恨英英母亲不给英英交学费，也羡慕英英退学不挨打。

　　我也想退学，就是不敢，母亲是绝对不会答应的。我每天都在煎熬，度日如年，一学年下来，没学会几个字。老师给家长写个字条让我带回来。我打开看看一个字不认识，还以为老师找家长有什么好事呢。母亲看完，伸手给我一巴掌。

　　抖出我的作业本一看，才知道我一年没学会写字。老师让我留级。母亲生性好强，哪能接受孩子的懦弱。她愤怒的双眼喷发着灼热的光芒，那光芒像针一样刺着我的眼睛，浑身阵阵疼痛，我双手抱着脑袋哆嗦。母亲一页一页翻着，似乎感悟到什么，问：这不是你写的？

　　我抱着脑袋本能的往后躲闪：英英写的。

　　母亲顿了顿，语气平静下来：你回家咋不说？

　　我哪敢说啊！你的拳脚咒骂我是毛骨悚然啊！你、老师、聋老汉是一样可怕啊！

　　我和母亲的距离很远敌意很重。内心的孤独无助，导致我胆小自卑，再加上长时间的无情压抑，叛逆心理越来越重。我就像一只流泪的苦瓜，遭受的都是冷眼。

　　母亲一整天目光呆呆的，有时还闪着泪花。她也许在反省自己的教育方式？也许在体会到我这一年的煎熬？

　　我的记忆中，那是母亲最后的一巴掌。那个暑假过的并不轻松但很快乐。我尝到了温暖，母亲陪我练习右手写字，讲了很多名人励志的故事。

　　母亲算得上是当地学历最高的人。是命运的不测，落魄至此。母亲经常心如潮涌，跌宕起伏，她想挣脱宿命，想实现梦想。然而一个人的力量很难改变现实。母亲只能把希望寄托在孩子身上。在学习上帮我克服困难。母亲说：台上有一分的荣光，台下就有九十九分的努力，苦难成就天才，磨砺积累人生，知识决定未来，执着战胜困难。

　　母亲站在我背后把着我的手，一股暖流像电一般掠过周身。母亲身体的温暖、体味的清香，再加上曾未有过的和颜悦色。每写好一个字都听到母亲的表扬鼓励，我幸福的要死，拼了命的练字、放羊、干家务活。

　　母亲的形象在我心中变了样，慈祥、亲切、温暖。麻木的思维有了疼痛感。挑水的扁担压在母亲肩膀上一颤一颤的，母亲呼哧呼哧喘着粗气，额头渗出汗水。我揪心的疼痛。从那开始，长了眼色，关注水瓮。经常和妹妹抬水，水瓮满满的，母亲总要夸我们几句，心里像喝了蜜。

　　天蒙蒙亮，母亲拿镰刀下地，麦芒刺的母亲胳膊胸颈布满密密麻麻的小疹子，又疼又痒。我的心也随着疼痛，咬着牙起来帮母亲抱麦捆。骄阳似火，汗水顺着脊背往下流，真想倚着麦捆睡一会儿。母亲在不远不近处手挥镰刀，麦子顺从倒地。母亲脖子上的毛巾抽下来搭上去，一股力量穿过脑海，跑快点，让妈妈少流汗。

　　中午和母亲一起回家，已是疲惫不堪，我抱柴烧火，母亲切菜揉面。我拉着风箱睡着了，母亲推醒我说：买冰棍去，凉凉的吃一根就不困了。

　　什么是冰棍我不知道，是妹妹弟弟跑回来说卖冰棍的来了，可以用鸡蛋换。

　　母亲从麸皮瓮里取了六个鸡蛋，我用碗端着一溜烟跑到英英家门口，换了三根冰棍放碗里。弟弟急的伸手要拿，我哄着弟弟：回去吃，先让妈妈尝尝。我让弟弟妹妹舔了一下，抱着碗往回跑。弟弟在后面大哭。

　　我以百米冲刺的速度跑到大门口绊倒了，冰棍甩出很远，我摔的也不轻。我家的大门是木栅栏的，横着的栏杆突出来，挂住我的衣襟也刮伤了我的胳膊。我“哇”的哭了，后面的妹妹弟弟也大哭起来。

　　母亲听到哭声搓着面手慌慌张张跑出来，一看：你们咋不吃？

　　让你尝尝！我和妹妹几乎是异口同声。母亲扶起我说：别哭，再买去。

　　母亲摸出麸皮瓮里的鸡蛋，又跑到鸡窝里摸鸡蛋，惊的母鸡嘎咯嘎咯乱叫。母亲从围裙里数鸡蛋，卖冰棍的说不多了。母亲说：都要了，让我孩子吃饱，孩子还没吃过冰棍呢。

　　英英看我们又来买，她围着卖冰棍的蹦蹦跳跳，兜里的羊骨节卡拉卡拉地响。卖冰棍的把手伸进皮袄盖着的小桶里，摸出一根，母亲接过递给我。英英停止蹦跳，眼睛直勾勾地盯着我手里的冰棍，咽着唾沫。卖冰棍的又摸出一根，母亲接过递给英英。弟弟手举得老高哼哼起来，又摸一根，妹妹手快接住了。卖冰棍的又摸摸，揭开皮袄说没有了，弟弟躺地打滚大嚎起来，我赶紧把我的给弟弟。父亲中年得子，弟弟就是家里的“爷”，好吃东西百次没有我的都合乎情理，一次没有他的情理难容，可英英不应该有吧？英英的母亲听到哭声过来问：咋了，又哭？

　　不够了。母亲笑笑应着。

　　母亲把妹妹的冰棍咬下一块塞我嘴里。

　　英英母亲就像没看见英英拿着冰棍似得，手插衣服下面摸着肚子呵呵地笑。

　　让我妈吃一口，我指着英英的冰棍说。

　　妈不吃、不吃。英英把冰棍举到母亲嘴边。

　　下次到我家。让我的孩子吃饱。母亲叮嘱卖冰棍的。

　　卖冰棍的把皮袄夹在车架上，正要倒掉桶里的水，母亲喊：等等，给孩子们喝了吧。母亲提住小桶轻轻的给我往嘴里倒。水凉凉的，甜透心窝。母亲用面手抹着我的额头和嘴角说：你真懂事，妈下次多给你买一根。

　　那一次，我真的长大了。我不在乎自己吃多少，我是心疼母亲连一口糖水也没尝。反而无缘无故给英英吃了一根。

　　母亲严格要求我们，从不让我们贪小便宜，拿别人吃别人的东西，即便偷偷吃了被发现也要挨打挨骂。那个物资匮乏的年代，母亲总把别人家的东西看的金贵，自己的到不算什么。

　　英英的母亲明明看见也没说什么，往回走的路上，我还是想不通给英英吃的冰棍，不由自主的嘟囔：英英真讨厌！

　　母亲说：英英可怜，她家连饭都吃不饱，哪有钱买冰棍啊！

　　哦，怪不得英英上不了学。

　　那一年，我忽然开了窍。明白很多事，收敛野性，变成规规矩矩的女孩子。

　　我盼望英英能上学，父亲是大队书记，整天跑乡政府给贫困户筹钱，让孩子们上学。英英有了学费，高高兴兴和我一起去报名。我没有留级，英英死活要上二年级，老师出题考英英，英英都会。后来英英的成绩一直名列前茅。

　　现在，我已身为人母，从来不敢向孩子提及童年的往事，说我挨打怕孩子记恨母亲，说我野、没规矩，怕孩子讥笑挤兑我。其实我忘不了童年，并不是因为母亲的打骂给我心中留下了什么不可磨灭的阴影。母亲不是教育家、心理学家，她只是个普通人，她的处境也很艰难。现在想起来，我还是认为，当时的打都是应该的，是我年少不更事逼迫的。打在身上的痛早忘了，留在心里的痛也随着时间的流逝变了味，悔恨自己的无知让母亲操心劳神。

　　前几年见了英英，英英是中学语文老师。她提起小时候，英英说：你们家教好，你妈妈有文化，注重教育。我能上学也是托你爸爸的福，每年给我解决学费。小时候我真羡慕你！呵呵。

　　是啊，正是因为母亲的教育，童年的磨砺。我们走向社会有自己的处事哲学，应对准则，仿佛卵石愈见圆滑。不慌不忙沉着稳健坦然面对各种挫折、坎坷、磨难。

【灰色童年散文】相关文章：

灰色老街散文05-26

灰色的春天散文04-22

灰色麻雀散文05-05

灰色城市网络散文07-03

我和你相遇在灰色散文04-25

散文 童年05-14

童年如春散文07-12

遥远的童年的散文06-24

童年趣事的经典散文05-09

童年趣事经典散文05-09