四季的银杏散文
时隔多年，我又来到了这里，这片熟悉而又陌生的土地。对面的青山，数年不变它的坚挺。山峦连绵起伏，像是一条盘踞的大龙，摇首远方，守望故土。冰凌挂满了光秃秃的银杏树，一缕缕阳光倾洒，融化成水，滴滴而下。老屋的缝隙，阳光透下，折射到地面的光斑，汇聚成一支画笔，粉刷着记忆的年轮。
“奶奶，奶奶，快给我讲故事！”
春天的使者带着能使万物复苏的魔法来到了人间。奶奶家门前的银杏，虽已抽出了些嫩芽也还是光秃秃的。我最爱搬一条木藤摇椅，坐在银杏树下，听奶奶讲那些远古时代的传说。故事听得多了，我也就长大了，村里的老人常常这样说。我一个人长大可不行，要让银杏树跟我一起成长。于是，奶奶的故事足足讲了一个春天，银杏慢慢地茂盛了。
当银杏叶变得丰满而漫布枝头，夏天也就来了。银杏叶的嫩绿多了几分成熟。
火辣辣的太阳烤得大地快要焦透了。白天我们只能躲在屋子里避暑，可是傍晚就不同了。村民都捎来一把把板凳，在大树底下话家常。“小树底下也好乘凉！”年龄小身板小，我召集了一群小伙伴，在这棵银杏树下嬉戏。傍晚的风凉凉的，拂起我们的汗水，和着村民的家常话，在山谷间回荡。
奶奶总会手捧一杯热银杏茶，静静地倚在树下乘凉。
“奶奶，你不热吗？大热天的喝冷饮才对！”
“小馋猫！冷饮对胃不好！这是银杏茶，你看，叶子似扁舟，静静摇曳。尝一口，甘甜润满味蕾，好似绿茶清新可口。”奶奶指着手中的玻璃杯，它如琥珀晶莹透亮。说着，便把杯子递给了我。
“这么苦！一点都不好吃！”
“良药苦口利于病！”
“奶奶，你生病了吗？”
奶奶接回茶杯，没有说话，只是淡雅一笑，微扬的唇线如优美的银杏叶一般璀璨迷人。
银杏可是活化石，对于心血管疾病、记忆力减退、耳鸣、气喘等都有辅助疗效，并具有延缓衰老、减肥和提高人体免疫能力的功能。村里的.其他老人跟我说道。
那不就是就是健体+美容吗？如果银杏茶真的可以让身体健康，我希望奶奶是万寿无疆。如果银杏茶真的可以美容，我希望奶奶可以愈来愈年轻。
时间的洪流一泻千里。叶子脱去了它们碧绿的外衣，换上了只属于秋天的金黄外套。
秋风吹，叶落。
小小年纪的我，偶尔也会独自一人在窗前发呆，看着银杏叶子在风中飞舞飘扬，一如蹁跹起舞的蝶。花谢花开，红消香断，有谁怜？
银杏居然结果了！这可是比较稀罕的事儿。于是奶奶便炒起了白果。
我已记不清它的做法了。只是觉得取来水，恰好没过盛放在锅里的银杏果。滴几滴食用油，油会慢慢扩散开去，拼成不同的的形状，就似魔法师变着戏法。待水烧干，将锅中的果子不断翻炒，“噼啪、噼啪”可以听见果壳打开的清脆的声响，接着就散发出一阵阵清香。待到果子深映着黄色，便可以食用。只不过奶奶只给我尝了几颗，苦涩中带了清甜。
那年的冬天来得很早。带来了一场暴风雪。整个村子裹上了银装。树木的枝干被压弯甚至折断。奶奶家门前的银杏，挺不住风暴，折断在地。跟它一起倒下的，还有我的奶奶。
……
又是一年春天，银杏树重新生长，但是奶奶，却永远倒下。
年龄越来越大，到了上学的年纪，便离开了故乡，到县城上学。
银杏树一年一年生长，却淡退不了我对奶奶的怀念。不知为何，或许——乡愁是一颗没有年轮的树。
【四季的银杏散文】相关文章：
银杏散文11-09
四季的银杏作文12-10
银杏的四季作文03-23
四季银杏作文12-31
四季银杏优秀作文10-01
银杏的四季优秀作文07-27
银杏谷之约散文10-19
银杏抒情散文12-12
封锁了的银杏回忆散文05-28