匆匆那年我们一起高考杂文随笔
把儿子送进考场,望着他的背影消失在考场的大楼,心紧张得不能自已,手心湿漉漉的全是汗,混迹在送考大军中,思绪又回到了三十年前的七月。
三十年前,我十八岁,那一年的七月,和现在的儿子一样,接受人生的第一次大考。至今还清晰地记得,在走向考场时的心情,和现在如出一辙。
记得那年,高考是在七月,那是一年当中最热的月份,考试科目是七科,天气的炎热,再加上心情紧张,急躁,邻近高考的那段日子,每天都像在蒸笼里煎熬。
那年,我们所在的普通高中是不设考点的(直到现在,依然如此),考试要到十公里外的县里中学。那时的.交通还不发达,也没有住宿条件,只能是每天早上骑自行车赶到考场,下午考完后再返回,而家长是不送考的。
记得高考那几天,爸爸最重要的工作就是早晚各检查一次自行车的车况。那时虽然气温高,却最不希望下雨,唯恐雨天路远,耽误考试。一场考完,大家蜂拥到考点对面的回民饭店排队买火烧,然后围坐在餐厅的圆桌前啃着烧饼,就着从家带来的煮鸡蛋,条件好的还会再花上两毛钱买一碗鸡蛋汤。吃完饭到附近的公共浴池的长条凳上或躺、或倚着休息。浴池的房顶上有一排吊扇,吱吱嘎嘎单调地转着,送来些许的凉爽,即便是这样的条件,也是老师在我们进考场后争先恐后抢占的。老师就坐在门口的台阶上蹲点,一边确保室内安静,一边看着时间。唯恐稍有疏忽,影响学生下午的考试。
第一天的上午考语文,一切正常,下午物理,这是我的弱项,拿到试卷,并没有想象的那样困难,第一天考试有惊无险的度过了。第二天考数学,在考试快要结束时,突然右耳边有一股湿热的感觉,经验告诉我,中耳炎又复发了。悄悄向监考老师要了一小团手纸,捻成小纸团,堵住耳朵,继续考试。高考的第三天,是记忆中最阴霾的一天,中耳炎的药物内服外滴双管齐下,仍没有好转,耳内像过火车一样“呼!呼!”鸣响,并伴随着阵阵的疼痛,为了不影响考试,只好用药棉堵住耳朵。在高温和病痛的折磨中,坚强地完成了我的高考。走出考场,身体有些虚脱,在树底下坐了好久,才骑着自行车赶回家。
经医生诊断,是由于精神高度紧张造成急火淤积而引发的急性中耳炎。在这种状态下考出来的成绩是可想而知的,那一年,我落榜了。从此还留下考试综合症:凡遇考试,便精神紧张,担心中耳炎复发。而且经常会梦魇:梦到自己又参加高考,途中中耳炎发病,脓水从耳朵里鱼贯而出。而且每次梦境都大抵是同样的情形。
三十年过去了,如今儿子都已经到了高考的年龄,而匆匆那年,那年的七月,高考的记忆清晰如昨,人们说:高考留给人生的不是如愿以偿,而是阴错阳差。可是不管怎样,高考都是人生的一次重要经历,它在我们生命的里程碑上镌刻了深刻的印记,永不风化。
【匆匆那年我们一起高考杂文随笔】相关文章:
匆匆那年杂文随笔07-03
匆匆那年的杂文随笔07-03
匆匆那年随笔07-09
匆匆杂文随笔12-11
匆匆那年,我们一起承载的记忆02-20
那年的夕阳杂文随笔07-04
匆匆那年抒情随笔02-22
匆匆那年的我们散文07-07
岁月匆匆的杂文随笔12-29