灯祭随笔
七岁那年，随父亲下放到黑龙江一个小山村落户。从此，我从一个花枝招展的小公主，瞬间就变成了一散养的野丫头。
家乡有一条河，足有百米宽。河水清澈见底，如果拿照相机拍照，拍出来的照片也绝不会让人发现拍的是水里的东西。那些小鱼，蝲蛄等小生物和人和平共处，如果你站在水里，它们便会绕着你的脚游来游去，爬来爬去的，潺潺流水，歌一样，陪伴着我渐长渐大。
没多久，我们的歌就成了哀乐。那天，久雨突然放晴，朗丽的阳光，把小村照得如阳光般朗丽。我们照常来到河边，兜小鱼，抓蝲蛄。突然，邻居家的姐姐从岸上跑下河堤，然后，一步一步地向河里走去。她没有脱衣服，还是穿着鞋子，随着河水的加深，她的衣服铺到了河面上，接着，长长的秀发也铺到了河面上。这时，她开始啜泣，嘤嘤地哭出了声。可是脚步却没有停下来，平日里，多情的河水如诗如歌，今日却变得
无情又无意。邻居姐姐只剩下脑袋了，依旧往前走，姐姐只剩头发了，邻居姐姐倒下了，姐姐没了踪影。
令我们自己都不能理解的是，我们一群孩子就那样地看着这一切，仿佛看神话故事一般入迷。姐姐没了。我们才放声大哭。
那一次，我吓到了，大病一场，睡着睡着就大叫起来，醒来便是一身汗。母亲不睡不躺，不吃不喝，就陪伴在身边。
一周后，我见好了，却不见母亲的身影，我好恨母亲呀，第一感受就是：这是一个比河水还无情的坏妈妈。
我起来，走出家门，邻居的弟弟告诉我，母亲去了河边。
河边离我家只有五十米的距离。我走去，站在河岸上，眼前是多么感人的一幅画面啊：母亲在河边放灯，就是把一个小罐头瓶里放上一根小蜡烛，点燃后，把罐头瓶放入水中，让瓶飘走。我听到母亲在跟河水说话。
“我最亲的河水啊，请你把这盏小蜡灯送给那个孩子吧，她生时没有温暖，不受父母喜欢，现在，她自己选择了天堂，可是没有灯怎么行？她的死我的孩子也有责任，是我没有教育好孩子，让她不懂得什么是善举。我将每年都来替我的孩子还债，也希望河神们能照顾一下这个可怜的孩子啊！”
母亲哭了，泣不成声。
我终于知道，我错在了哪里，也就是在那一瞬间，我明白了好多道理：人要有善举，要善待生命，要勇于承认错误。母亲的言传身教，太有用处了。
从那以后，母亲便有了一个必须完成的任务：每年开河的时候，只要冰排跑完了，母亲便会前往河边，把她精心制作的罐头瓶灯放进河水里，数量由一个发展到十几个，只要河水里死了人，母亲都会按数量去送灯。
母亲的送灯风俗也是与时俱进的。开始，只限于河里，后来，发展到了冬季也送。
因为，家乡老是出事。我的家乡很有趣。西边是一条河，把一个小镇分成两半，东边是一条火车道，又把小镇隔成另两半。这条火车道更是残忍，几乎每年都会有十几个人被火车吞噬掉生命。那一次，是两个孩子，都九岁，小女孩，两个孩子是扯着手过铁道的，一列火车呼啸着，硬生生把两个孩子吃掉了。献血满地，写着血的教训，写着悲哀的人生。
母亲看着，不住地抹泪，甚至哭出了声。回来后，母亲就病倒了。
本以为母亲好啦就会把这件事忘得一干二净的，我们是忘了，可母亲却记得牢牢的，在母亲抹泪卧床的那一刻，博大的母爱便有了另一个计划。
那是正月十五的岁月，月光叫人团圆，可是有过丧事的母亲或是孩子，又岂能圆呢？母亲可怜这样的人家，又可怜那些生命，无端地被拉去天堂或地狱。母亲只是一个普普通通的劳动妇女，什么能力也没有，用她自己的话说就是叫天天不应，叫地地不灵。她唯一能用来表达对死者的祭奠的方式就是送灯，让死去的人能有一丝慰藉，让生者能牢记教训，能记住逝者。
每到正月十五之前，母亲就开始准备了：她先是把水放进家里的水桶里，开始一个，后来，我家的水桶就有十几个，母亲把装有水的桶放到外面,一会儿就得出去一趟，用木棒在水的`中间顺时针搅拌，让寒冷从四周开始结冰，把中间留有一个碗儿，好放蜡烛。经过这样不停地搅拌，大约一天的光景，这个桶装的冰灯就做好了，然后拿到屋子里，稍化一下，再把冰倒出来，就是一个非常漂亮的冰灯了。除此之外，母亲还用铁丝做成很多小巧的灯笼，什么形状的都有，鱼啊，荷花啊，苹果啊，湖上白纸，里面放上蜡烛，几步一个，从大道一直到火车道，整整一条人们常走的那条路上，母亲都放了灯，提醒那天不得不出门或者出门到处跑着玩的孩子们，注意火车道上的安全。
改革开放以后，家乡人的生活变好了，富裕了，家乡还有了一个木材加工厂。每天都能有小山一样的锯末子堆在那里。人家是留着做木耳菌的，母亲就去和人家商量，要一些来。人家听说要祭奠逝者，提醒生者，就很开恩地允许母亲来拉。母亲就用手推车拉回一些，又解开裤腰带，从里面的兜里，抠了半天，拿出来一个小布包，打开一层，再打开一层，然后，拿出零零碎碎的角分钱，数了一遍又数一遍。穿好衣服，去了街里，一会功夫，就买回来很多汽油，母亲把锯末子拌上汽油，都准备好了，就开始做饭，等待有月的夜晚款款走进我们的院子。母亲看到月来报道了，就赶快起身，到外面，用筐挎着拌好的锯末子，撒到每个人都能经过的那条道路上，然后点燃，锯末子不会燃起大火，只是火苗在跳跃，远远看去，就是一条火龙，文学作品中是找不到这样的美景的。
人们走过来，走过去，孩子们尽情地在路上玩耍，不用拿手电，面对面的都能看清鼻子眼睛的，大家互相问候着，免不了要夸奖母亲：“多善良的老人啊!”
母亲的善举坚持了几年。后来，政府给这里安了路灯，大道上是夜如白昼了，但是，小路上还是不够安全。母亲就坚持在小路上放灯，保护环境的意识提高以后，母亲就取消了锯末子的火龙灯，坚持用罐头瓶子做灯，把祭奠逝者的风俗坚持到底。
老天没有垂怜我善良的母亲。母亲得病了，不能走路，每天与十几种药物相依为伴。她在最糊涂的时候，都没有忘记送灯的事。她叮嘱我说：“如果我去了天堂，你可接替你妈 把这件事做好啊。”
开始，我倒是做了几年孝顺的孩子，后来，穿上了貂皮大衣，总觉得和这样的风俗格格不入，再加上在外地工作，回家一趟都有如蜀道难，也就把这件事搁下了。
到现在，我都不敢提起这件事，我真的对不起我的善良的妈妈，母亲的善举没有跟着我走到大江南北。我有的时候睡不着，就偷偷流泪，既对不起家乡的父老乡亲，更对不起我的可怜又可敬的母亲。
不知母亲在天堂可有灯光照亮？
愿仁慈的天母啊，永安母亲的善魂吧，给她光明，给所有爱她的和她爱的灵魂。
【灯祭随笔】相关文章：
灯祭教学反思01-26
灯祭教学反思01-26
祭的随笔02-18
《灯祭》教案设计10-26
灯祭读后感03-14
迟子建：灯祭10-15
心祭随笔06-25
关于灯祭的读后感04-12
课文灯祭教案设计10-27