前段时间得些空闲，我整理了一下书架。书架的最高处放着一个盒子，我拿下来擦去一层灰尘，打开一看，里面安安静静地躺着厚厚的一撂书信，信封上是些陈旧的字迹。是呀，这些信都是二十年前的物件，颇有些时光的痕迹了。
我开始写信大概是高中毕业以后。小学与初中时，一方面年龄稍小，还不知道用信来交流；再者同学们大多比邻而居，实在不用提笔写信。可是高中毕业后，情形就不同了。
高中的三年，同学们大多住校，日日在一起奋力学习，结下了深深的友情。到了毕业前夕，离别的气氛已经弥漫整个班级，同学们纷纷互留地址，为着以后还能写信维系情谊。毕业后，果然一轰而散，有考上大学的，在外出打工的，有回家务农的'，也有在家待业的。
同学中，有几个是关系极好的，三年中日夜相守、无话不谈，忽一分开，心里全是挂念，只能提起笔诉说心底的这份沉甸甸的思念。
为了写信，我专门买来彩色的信笺纸，粉色的，浅黄的，上面印着唯美的花朵，最好还印有“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”这样寄托着美好期许的句子。提笔时，凝神沉思，询问同学的生活近况，诉说自己的喜怒哀乐，结尾总免不了相约见面。
把信塞进信封，糊上邮票，反复翻转看过几遍，才小心翼翼地把信投到绿色的大邮筒里。信刚投递出去，就时时盼着回信了。又在心里揣度信中是否遗漏什么，想像着朋友收到信后的喜悦，以及灯下伏案挥笔疾书回信的样子，不禁暗暗发笑。等好不容易收到回信，欢喜跳跃，急切地打开一读为快，那激动兴奋的心情至今难忘。
除了与同学朋友写信，写家书也是必不可少的。上世纪九十年代中，电话还是稀罕物，跟父母的联系就只好依靠纸笔。我的大学离家乡不远，可父母也总是写信来，询问我的学习、生活情况，我则一一禀报。儿行千里母担忧，不必千里，我行不过几百里，母亲已经叨念不已。记得大一那年，已经写几封信的母亲犹觉得放心不下，开学两个多月后，特地搭车赶到学校，把学校食堂、我的宿舍“巡视”了一遍，生怕我受一点委屈。
临走时，母亲还从贴身的衣袋里，拿出十多张十元票，塞进我手里：“收好，食堂的饭菜要是不合口，就去买点东西吃，别饿着自己。”母亲稀疏、花白的短发，在初冬的寒风中，凌乱地飞舞，那个画面深深地刻在我的脑海里。
车子起动时，母亲从车窗探出头来，叮嘱我：“好好学习呀！”可惜，我只记住了别饿着自己，却忽略了要好好学习的叮咛，虚掷了青春，荒芜了岁月，至今一事无成，惭愧不己。
大学毕业后，同学们忙着工作、恋爱，书信往来渐渐变少。而我到离家更远的地方工作，写给父母的家书却越来越少，及至后来有了电话、手机，书信便彻底消失不见。如今，可选择的通讯方法更多了，足不出户，便可与天南海北的朋友畅聊一番，心绪不宁地期盼来信的那种心情，已久久没有体会过了。与父母的联系也更便捷，通过视频讲话，父母的音容笑貌就在眼前。
写信的岁月在时代的变革中悄然远逝，只有这存留的信件，可以在闲暇时细细翻看，似乎还可找回那过往的时光。
