人生的道路的艰难和不顺，在某些时候，简直都出乎你的意料。妻子从市肿瘤医院化疗回来以后，我们曾天真地想，这场灾难已经过去了，哪曾想到，癌症这个恶魔在这一年的春节之后，又卷土重来……
一天晚上，妻子悄悄地对我说，脖子下的锁骨处，有两个黄豆粒大的东西。我赶紧摸了一下，心中立刻闪过一个信息：癌症远处转移了！在给妻子化疗期间，我曾买过一个小册子《乳腺癌的诊断和治疗》，知道这是癌细胞转移到淋巴结的信号。本想经过化疗，癌细胞都会被杀死，哪想到癌细胞这么厉害！这才几个月，又出现了。我的心狂乱地跳起来，但表面又不得不装着平静的样子，说，不要紧，不一定是。晚上，我来到和妻子差前差后得乳腺癌的一个女教师家，向他们夫妇俩了解治疗此病的经验。他们夫妇俩向我详细地介绍了他们治疗的过程。说，手术和化疗还是不够的，还要经过一段放疗，放疗只有省肿瘤医院能做。
回家以后，我把情况和妻子说了，当即，我们决定去省肿瘤医院放疗。于是我们准备了一下，就又匆匆地登上了火车，踏上了放疗的治疗之路。下了火车，妻子因为晕车就呕吐了一气，接着又上了招手停的小公汽，在去医院的这一路上，不断地呕吐，幸好我们准备了一些小塑料袋。好不容易到了省肿瘤医院，进去一打听，说是放疗的机器因前天失火烧毁了，近期不能放疗。要过一段时间，买来新的机器才能做。无奈，我们只好先找一个旅店住下，等待消息。
我们焦急地等待着肿瘤医院机器的消息，天天去打听，总算有一天，说可以做放疗了。这一天，我们早早地吃了早饭，就去肿瘤医院。一出门，狂风带者细雨吹来，因来时也没带雨具，我只好让妻子躲在我身后，顶着风雨来到了肿瘤医院。门诊的医生一看我们是在市医院做的手术，就让我们回原医院治疗。经我再三哀求，医生才让我们到住院部十一楼去找乳腺科的主任，说他答应就可以。我来到住院部大楼里登了记，想上楼，可电梯坏了；我只好一层一层地往上爬。好容易爬到了十一楼，找到了乳腺科主任，我把情况一说，哪知道他一口回绝。我再想哀求他，他却头也不回地走了。这时，我忽然想到在学校时教的一个学生，他的父亲在肿瘤医院癌症研究所。就又下楼到研究所找这个家长。天无绝人之路，总算找到了这位家长，他还真挺帮忙，和医生一说，让我们住进了病房。
住院部主管放疗的医生，要原医院的病历，于是我又回到市医院，想借病历用一下可医院不答应。于是，我又想起了我校的一位老师的弟妹，在这家医院管病历，于是又找到她，拿到了病历，回到了肿瘤医院病房。这里的大夫又做了多项检查，其中有一项是到门诊手术室取出锁骨下的肿瘤做病理。做病理的人很多，我让妻子坐在椅子上休息，我排着队。过了大约三个小时，才轮到我们。妻子进了手术室，我在外面忐忑不安地等待着，生怕是肿瘤转移的结果。过了一会，妻子出来了，脖子上粘了一块白纱布。护士走出来，拿着一个玻璃杯子，里面的药水里装着妻子取出的淋巴结。护士让家属送到三楼的`活体检验室。我送去以后，检验员告诉我，明天取化验单。然后，送妻子回到病房，我就回到招待所。
当天晚上，我几乎一夜没睡。生怕是癌症远处转移，如果是那样，后果将非常严重。而妻子一旦知道了这种结果，会经不起打击的。怎么办呢？我想到一个办法，暂时欺骗她一下，但不知道能不能行。第二天，我让妻子在病房，我去取化验单。我来到化验室，心里咚咚跳个不停。当取过化验单一看，当时腿发软，眼发花：上面赫然写着“癌瘤已转移到淋巴总管”。怎么办？我向化验室一个女化验员，简单说明一下情况，恳求她，再给我一张空白化验单，想不到这个善良的女孩还真被我打动了，就给了我一张空白化验单。我又借了个笔，很潦草地写了个良性瘤字样。回到病房，我故意装作兴高采烈的样子，和妻子说，没事，一般的淋巴结，没转移。妻子也高兴坏了，要我马上办出院手续。我和他说，就是没转移，也得做放疗，以免留下后患。妻子一向听我的，也就答应住院做放疗了。
可等了几天，医生也没来，好容易来了，一看主管放疗的是个女的，也就有二十来岁。一问，她说，得观察一段。医生走了以后，同病房的病友告诉我们，这是卡油那，你不上钱，就这样一直观察下去。----从妻子有病以来，在治疗过程中，这样的事，也时有发生，但我感觉最厉害的是这个医院----于是我找了个机会，上了一百元钱，第二天，就让病人到定位室去定位。妻子从定位室出来，我看见在脖子那用红色画了一个四方的形状。病友说，就是射这个地方。
第二天，我们到放射室去。一个主管排号的人称“王机长”的，告诉我们，把病志放那排号，今天放不上了，明天再来看看。回到病房，病友又告诉我们，这也卡油，你不上炮，等几天都不一定。于是，我又找机会，----中国人都这样，明明卡油，还装清廉----终于在厕所里把钱塞给他了，他还说，你这不坑我吗！我心里想，我不“坑”你，你就得坑我。就头也不回地回病房了。第二天，到了放疗室，果然就排上了。可是排在最后一号，要等两个多小时。回病房一说情况，病友又告诉，这也得上炮。第二天妻子进去放疗时，就给放疗师一百元钱，好在那里就医生、病人两个人，不用费心思找机会。从此，每次放疗都在前几号，而且还给多射五分钟。时间长了，害怕又被挤到后面去，再塞几个钱。好在条件好，不用避着人。
医院附近就是一个公园。每天九点多钟就放射完了，我就陪着妻子到公园散步。因为公园是收费的，我俩就根据一个病友的指点，从公园的边上一个铁栅栏的缝隙钻进去。有一天，看见一伙人一边走一边做着动作，一问，原来是做的是郭琳功，这个功是一个癌症患者叫郭琳的发明的，据说她用此功治好了自己的乳腺癌，又出书推广到诸多癌症病人，很多癌症病人坚持做这个功，病都好了。我们一听，喜出望外。连忙询问了一下，要交四十元学费，就可以无限期在这学了。我们立即教了学费，妻子就在队伍中跟老师一起做起来。我问了一下，没病的人学可以不，听到说没病可以健身，于是我也学起来，但可以不交学费。于是我俩天天放疗完事，就到公园里做郭琳功。又抽时间到书店买了一本《郭琳功法讲解》，认真钻研，互相纠正动作，力求规范，好早日治好病。这中间，我又回家三天，用两天时间准备，讲了一堂省级的公开课，获得了一个省级优秀课的证书，为这一年的教师级别晋升做准备。当我从家里回来时，妻子已早早地在医院大门外眼巴巴地等着我。一见到我，就失声痛哭。一问，原来是脖子取淋巴结的刀口又肿又硬，那个主管的小大夫说，可能是肿瘤长大了。我一想，不可能啊，正放疗呢，怎么会倒厉害了呢。就到研究所找到那个学生家长，一问，原来是刀口经射线刺激的反应，虚惊了一场。
经过两个月的放射治疗，锁骨下的肿瘤全都没了，我们就出院回家。这两个多月，有十几天的所谓“观察”，白白地消费着住店钱、饮食钱；从此，我就明白了：“观察”就是卡油，尤其是各级肿瘤医院尤甚，因为癌症病人都怕死，为了求生，不惜金钱。从医院到火车站，再到家里，极度晕车的妻子，不知呕吐了多少次。不过，好在彻底杀灭了癌细胞，从此就告别了癌症，遭点罪也值了。
【永恒的伤痛散文】相关文章：
散文:父爱，永恒10-07
云水无涯，我心永恒散文10-31
有没有一种永恒散文10-01
无论今天怎么伤痛爱情诗歌09-30
林清玄散文集的经典散文10-25
林清玄散文集里的散文01-05
永恒的母爱小学手抄报10-29
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20