夏末初秋，细雨绵绵，天气渐渐凉了下来。但是天晴之后的的太阳依然让人难熬。田野里已是一派丰收的景象，玉米渐黄，几株高粱已经红了头，低低的向下垂着。果园里的苹果抹上了淡红色，硕硕的果子压弯了枝头。蟋蟀开始放肆的跳跃，舞着生命中最后的美丽。蚂蚁依然在忙碌，捋着触角向东向西。蝉近于沉默了，只有午后才会偶尔嘶鸣几声。
就在这个将要收获的季节，二叔家的老母猪产了一窝崽，数一数共有九头，都是全身粉嫩的红色，外加一层绒绒的白毛，走起路来站立不稳，摇摇晃晃。睡觉时挤成一团，靠在母亲的身边，有时睡着了还会轻轻的哼几声，似在梦呓。二叔说，他们出生在这个季节是幸运的，因为现在天气还暖和，如果在冬天，严寒会让它们没命。猪崽是怕冷的。
天气转晴，猪崽们长的很快，经过一段时间，已经没了刚出生时的可爱，渐渐的有了猪的本性，一个个都显得机灵刚健，总是在满院子里乱拱乱跑，不知踩坏了多少东西，拱散了多少东西。吃饲料时总是争先恐后，你嘶我叫，他挤我扛，乱哄哄的一片。这样的景象虽然乱得不堪入目，但是它们已经觉得是幸福的了，至少它们不知道它们的命运将是如何的残酷。
可是好景不长，一头猪崽被老母猪卧下的时候压着了，后半身瘫痪。几天的时间，光亮的皮毛变成了枯色，它只能趴在地上，不停的扬着头，想要爬起来，但终是失败。二叔只得每天对它特殊照顾，希望过几天它能够站立起来。
但它还是没有站起来，二叔最终是放弃了，那时已是秋后，丰收过后的田野已是一片萧条，苹果园子里满树的黄叶，二叔就把那头半身已瘫的猪崽扔到了苹果园子，让它自生自灭。老母猪的身边剩下了八头猪崽，但它并没有觉察到少了一头。它们依然像以前那样，吃饱然后睡觉。我当时想：就这样一个生命就没了，多么简单，多么容易，这个时候再坚强也没有用。
秋去冬来了，枯色遍地，树叶随着阵阵冷风在地上起舞。对于那只半瘫的猪崽，很多人已经忘记了，或者说它已经腐烂在某个地方了。苹果园子里落叶厚厚的一层，未被采摘的苹果落了满地，大都已开始腐烂。
某个下午，看见二叔用手推车推着一头猪回家了。后来才知道，这头猪就是以前被二叔扔在果园的'那头半瘫的猪。我去看了，我很好奇，它是怎样活过来的。二叔显是很高兴，因为这头猪已经大到过百斤重了，比其它在家中饲养的猪崽大出很多，只是依然半瘫着，站立不起来，但是却可以“行走”——两条后腿拖在地上，靠着前腿的力量向前挪动。“走”过后会留下深深的痕迹，它的后腿上已是厚厚的一层硬伤。我不敢想象它是怎么活过来的，在这样的寒秋，它是靠吃野地里的枯草和腐果填肚子吧，它是钻在枯叶堆里来抗风寒的吧，它慢慢蹭过的地上是不是沾满了鲜血。但不管怎么样，它是活过来了，用二叔的话说，这是不可思议的事，它逃过了一劫。
我觉得这是一个奇迹，一件皆大欢喜的事。
当这件事给人的兴奋归于平淡，一切都将重新开始。每件事情都要回到自己运行的轨道上去。寒冬已至，年意渐浓。二叔家的那窝猪崽现在膘厚肉肥，也该出槽了。一辆三轮车开到家门口，铁钩勾在猪长长的嘴下，一阵刺耳的叫声过后，八头猪已被装上了车，拉往屠宰场，唯独剩下那头半瘫的。看来，这头猪又躲过了一劫。
腊月将尽，新年即来。应该是腊月二十六吧，二叔烧水杀猪了。就是那头半瘫猪，卖不出去，只好自己宰了在村里卖了肉。记得那天很冷，我知道，这一劫，它是躲不过去了。沸腾的水冒着白气，天阴沉沉，寒风阵阵刮着。这头猪仿佛嗅到了死亡的气息，早上的饲料堆在角落里没吃一口，静静的趴在地上，不时的颤抖着。半瘫的猪没有多大的挣扎，只是用绳绑了它的两条能动的前腿，剩下能动的，只有它眼睛，露出绝望惊恐的眼神。尖刀早已磨的锋利，只一刀刺进气管，便见一股鲜血汩汩流出，淌进早已放好的瓷盆中。不一会，血流尽，猪早已断了气。
天更冷了，我没有想到我会看完整个过程。只半天的功夫，一头猪早已被割成数百块，进了数百家的门，入了数千人的口。没有任何痕迹，只留下一堆褪下来的鬃毛和空气中的血腥味。一头有戏剧性的猪就这样结束了生命，它是坚强的，也是不幸的。这个时候，我发不出任何的感慨。
我久久不敢回家，怕看见那盆已经凝成块的血，那将会成为我以后面对现实的噩梦。
【逃劫的猪散文】相关文章：
日光劫散文04-16
情劫散文04-18
陌劫的散文04-26
大雁劫的散文06-20
桃花劫的散文04-10
红颜劫的散文04-12
鲁迅散文《逃的辩护》08-26
人生劫-情感散文05-10
劫抒情散文06-20