三十年前的记忆，像尘封的相册慢慢打开，奶奶那慈祥的音容笑貌又时隐时现在我的面前。
我没见过自己的奶奶，文中提及的奶奶真正意义上是妻子的奶奶，1980年前后才真正认识她，尽管没有太多的接触，但给我留下了不可磨灭的印象，每当想起她我总会潸然泪下。
奶奶一生生活在城区，居住在小城中心区域（杏花村）现步行街的附街上，据说她丈夫早逝，年轻时就独自承担起家庭重任，这也成就了她不屈不挠的顽强品格。上世纪八十年代改革开放的号角在县城刚刚吹响，不少行业或不少人开始摇摇欲试，县城所谓的洋街上，人也慢慢地涌动起来，各种商品异彩纷呈，改革的生机与繁荣已经有所呈现。奶奶这时已七十多岁了，走起路来有点蹒跚，但她并不安心于享受生活，反而到街上摆摊卖茶，家里人多次劝阻，邻居均不理解，街坊邻居们有的说起闲话“老太太有福不享找罪受”，但她执意要做的事，谁也改变不了。别人白开水卖五分钱一碗，她只要二分钱，她的解释是：不单纯为钱，主要为方便乡村进城的人，能及时喝上开水就够了，闲着没意思。细想起这些简单的话语这就是她的境界，这就是她淳朴性格的“闪光点”。
说起这些使我联想起很多陈年往事，尽管琐碎，但足以体现出她做人的品质和行善乐施的胸怀。1980年初期，人们多数生活在贫困线上，我是在农村长大的并刚调入城区，她可能怀着一颗怜悯的心，怕我涉世未深、又初来乍到，经受不住生活的磨难，对我百般呵护。天气稍有变化就嘘寒问暖，既怕渴着又怕饿着。如果家里有点稍好的饭菜，总会派她的小孙女去喊我们，每逢到岳父母家，奶奶总会把我叫到她居住的小屋里，从她床头上挂着的一个破旧篮子里，取出特意用一层一层布包裹着的食品或者水果之类的东西让我品尝，有时我不好意思接，她便硬塞到我嘴里。这些生活中的点点滴滴，时常萦绕在我的脑际，令我不能忘怀。
记得有一年秋季，小内弟刚入学，在自家很近的红卫小学上一年级。一天中午正是上课时间，他哭着跑回家，像是受了什么委屈，奶奶二话没说拿了家里仅有的一个苹果走向学校。她心眼好，就是脾气有点躁，不用想她去找老师说理、帮孙子讨回公道，注定也不会轻饶了那位同学，出乎所有人的意料，她直奔班级，像呵护自己的.孩子一样，把事先洗好的苹果塞到那位同学手里，和颜悦色地对同学们讲“百年修得同船渡”在一块上学多有缘分啊，小同学们似懂非懂地听着，一个个似乎明白了什么。之后，再没出现过打架的现象，我想她对此起了功不可没的作用。
俗话说心明眼亮。奶奶一生没花眼，到了八十多岁时还自己穿针引线，全家八九口人谁的衣服坏了，经她的手一会儿就完好如初。她到了八十五、六岁的时候，开始出现带点悲凉的哼哼声。沉寂的晚秋里哼哼声显的更阴郁，仿佛一生的哀苦全从这哼哼声中喷泄出来。伴随年轮滚动，她的脸色显得更苍老；腰也出现伛偻；头发有时显得凌乱。 每逢见到我，总是勉强做出一个笑容，接着就是一阵咳嗽，间断的时候就用哼哼声补上，神态显得仍然很镇定。
奶奶一生身体硬朗、结实，我的记忆里她没有过病灾，一生连一片药没吃过。九十三岁那年冬天，她说不好受，第三天她一觉不醒，离开了我们，离开了她尽力挣扎、奋斗一生的世界。她一生饱经风霜，历经磨难，没过上一天好日子，但她的子子孙孙都生活得很好，在自己岗位上做着自己该做的事，我想这就是奶奶修的“福”，这就是她一生最大的慰藉。
奶奶走后的十几年，我有时还冥冥觉得她没有死，可能出了一趟远门……见不到奶奶的那种感觉，总像雾霾天似的、没有光亮，心里总是郁郁寡欢，我始终不会想到老人走得那么突然、那么毫无声息、宁静安详。
奶奶走后的第二天，淅淅沥沥的雨下了三天三夜，我昏昏噩噩了一整个冬天。我试图尽快挣脱冬天的阴冷，翘盼着又一个春天的来临。
